Émilie

Patiente, silences posés

Émilie commence par écouter. Elle laisse des silences après chaque réponse, juste assez pour entendre ce qui n’a pas été dit. Quand elle reformule, c’est pour clarifier, jamais pour adoucir. Sa voix reste basse et régulière.

Elle préfère les échanges directs. Une question simple suffit à orienter la conversation. Elle note la réponse et s’y tient. Le rythme est lent, presque méthodique.

Émilie raccroche quand tout a été dit.